荆棘中的常春藤 第248章 裂痕的光路

那一夜的停电并非偶然。

街区沉入黑暗的瞬间，林野心口的荆棘纹身猛地一缩，像是被无形的手攥住心脏。

她站在窗前，望着对面母亲依旧亮着微光的窗台，玻璃瓶静静立在雨水打湿的木框里，而整片老楼群如一头疲惫巨兽，在寂静中喘息。

她知道，这不只是电路的问题——这是某种更深层的东西，在锈蚀的金属与陈年的沉默之间，悄然断裂。

第二天清晨，雨停了，阳光斜切进巷口，照出屋檐下未干的水痕。

林野推开声音剧场的门，准备调试设备，迎接年终展的首日。

她本以为昨晚的跳闸会让系统瘫痪，可推开门的刹那却愣住了：配电箱的指示灯稳定闪烁，控制面板上的读数平稳运行，连最敏感的音频服务器都未丢帧。

她走近检查，发现线路被人动过。

焦黑的接口被拆解重组，几根临时导线用旧零件桥接，绝缘胶布缠得密不透风，像一道道结痂的伤口。

这不是专业维修的标准做法，但足够有效——甚至带着一种近乎固执的温柔。

她的手指无意间拂过控制面板内侧，触到一段刻痕。

字很小，歪斜却不潦草，像是用螺丝刀尖一笔笔凿出来的：

“声音不能断。”

林野怔住。

她从未想过，那个总是低头走路、说话轻得像怕惊扰尘埃的父亲，会留下这样一句话。

她下意识抚上心口，衣料下的荆棘纹身竟泛起一丝温热——不是疼痛，不是压迫，而是一种久违的、近乎安抚的暖意。

她忽然明白，这不是技术层面的抢修，而是一场无声的守护。

他听见了她的声音，哪怕她从没亲口告诉他那有多重要。

记忆翻涌上来：小时候每逢雷雨夜跳闸，家里一片漆黑，只有厨房传来窸窣响动。

她悄悄探头，看见父亲蹲在电箱前，手电筒夹在肩颈，一边查看线路一边低声哼一段不成调的童谣——那是她五岁时发烧，他整夜守在床边哼过的旋律。

那时她以为他只是怕黑，现在才懂，他在用声音确认她的存在。

她转身走向录音区，取出节拍器——就是那个曾因电路故障停摆、如今又被林国栋亲手修好的老式机械节拍器。

咔嗒、咔嗒，节奏稳定如心跳。

她没有写任何回应的文字，而是按下录音键，让这声音单独流淌三分钟。

然后，她将它与父亲那段“修水管”的录音做反向混音，调整频率，使水流的哗啦声与节拍的滴答声在某个波段共振，最终合成一段低频律动，像地底脉搏，又像沉睡中的呼吸。

江予安走进来时，正听见这段混音在试播。

他站定，没说话，耳机贴在耳廓，目光渐渐深邃。

良久，他摘下耳机，声音很轻：“你爸修的不是机器，是时间。”

林野没回应，只是看着监控画面里那个熟悉的身影。

林国栋来了。

他穿着洗得发白的工装裤，拎着工具包，站在“静音展区”外迟迟未入。

展区以全黑空间构建，中央只有一把椅子，墙上投影着流动的声波图谱——播放的正是那段混音后的录音。

观众尚未入场，但他已在那里站了近十分钟，仿佛在等待某种许可。

林野默默操作后台，将播放权限设为“自动触发”。

只要有人进入，系统便会启动。

第一位观众坐下了。

灯光随之缓缓明灭，配合音频节奏，如同呼吸。

水流声响起，节拍器切入，两种声音交织成一种奇异的安宁。

那一刻，林国栋像是被抽去了力气，背靠着墙慢慢滑坐在地，一只手抬起捂住脸，另一只手仍紧紧攥着工具包的带子。

指缝间，有光渗出。

不是泪，也不是汗——是晨光穿过走廊高窗，落在他颤抖的手背上。

那束光映着他掌纹里的油污与裂口，也映出他从未说出口的爱，终于在这座老楼的电流回响中，找到了出口。

林野站在控制室，眼眶发热，心口的荆棘纹身不再刺痛，反而随着音频节奏微微震颤，像被唤醒的根系。

就在她准备关闭监控时，余光瞥见父亲离开前的一个动作——他悄悄将工具包留在展区角落的储物柜旁，没锁门，也没留话。

江予安走过去整理设备，顺手拉开包看了一眼。

里面整齐码着备用保险丝、绝缘胶布，还有一张叠得方正的纸条。

他展开一角，看清上面的手写字迹：

“若断电”江予安蹲在“静音展区”的角落，工具包敞开着，晨光斜切进来，落在他手中的那张纸条上。

他没有立刻合上它，只是静静看着那几行字——笔画笨拙却工整，像是怕写错一个字就会让整个心意崩塌。

“若断电，先查B区三号箱。”不是问候，不是寒暄，甚至连称呼都没有，可这寥寥数字却比任何情书都沉重。

他掏出手机，拍下纸条，连同工具包里整齐码放的保险丝与胶布一并录进相册。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！