荆棘中的常春藤 第234章 灯丝断了也发光

签售会当天，阳光斜斜地切进书店的玻璃幕墙，在木地板上投下一道道斑驳的光影。

林野站在展台前，手指轻轻抚过那盏老旧的台灯——灯罩歪斜，电线裸露，底座裂了一道细缝，像被岁月啃噬过的骨头。

这盏灯，是她六岁生日时父亲送的。

那时他还敢笑，会蹲下来替她拧紧松动的灯泡，说：“囡囡读书要用眼，灯亮着，字才不跑。”后来母亲嫌它样式土气，几次要扔，父亲总悄悄捡回来藏在工具箱底层。

再后来，灯坏了，没人修，也没人提。

直到今天。

林野将它放在展台中央，没有装饰，也没有说明牌。

只是在灯座的裂缝里，插了一张空白卡片。

第一位读者走来，是个戴眼镜的女孩，手心攥着一张折叠整齐的便签。

她没说话，只把纸条塞进灯座缝隙，又迅速退开。

林野低头抽出看了一眼：

“我妈妈也总说‘重写’，但她藏了我所有草稿。”

她心头一颤。

第二位是个中年男人，穿着皱巴巴的衬衫，眼神疲惫。

他也留下一张纸条：“我爸修了二十年的自行车，从不说‘我爱你’。”

第三位、第四位……越来越多的人停下脚步，掏出随身携带的笔记、便利贴、甚至烟盒背面，写下一两句短句，塞进那道裂缝。

有人写“他打我，但也通宵背我去医院”，有人写“她骂我是累赘，却把我小学作文抄了一遍又一遍”。

林野始终沉默。

她只是小心翼翼地将每一张纸条折好，夹进灯座深处，仿佛为那些无人认领的痛意添柴加薪。

光透过纸页边缘，在灯体内折射出微弱而复杂的影子，像某种隐秘的呼吸。

午休铃响，人群散去。书店恢复片刻安静。

脚步声由远及近，缓慢而沉重。

林野抬头，看见父亲站在展台前。

他穿着洗得发白的工装裤，肩上挎着那个用了二十多年的帆布工具包，边角磨出了毛边。

他没看女儿，目光落在那盏灯上，像是看着一个久别重逢的老友。

他蹲下身，打开工具包，取出一把小钳子、焊锡丝、还有一块指甲盖大小的电路板。

板子背面刻着几个歪歪扭扭的小字：囡囡的灯，自己会躲雨。

林野怔住。

那是她小时候随口说过的一句话——暴雨天停电，她怕黑，哭着问爸爸：“要是以后你不在，谁给我开灯？”父亲摸着她的头说：“不怕，囡囡的灯，自己会躲雨。”

原来他记住了。

江予安不知何时走了过来，站得不远不近。

他没上前打扰，只是默默打开手机，播放一段录音——是配电房里低沉模糊的哼唱，断续不成调，却是林野婴儿时期每晚入睡才听得到的摇篮曲。

据说是母亲生前最爱哼的，后来成了父亲独自值班时的习惯。

“你爸修的不是灯，”江予安轻声对林野说，“是怕你以后黑了，没人撑住。”

林野喉头一紧，眼眶发热。

她望着父亲粗糙的手指稳稳焊接线路，动作迟缓却坚定，像在完成一场迟到二十年的仪式。

下午三点，门口人影一闪。

周慧敏来了。

她站在三米外，没靠近，手里紧紧攥着一枚银色书签，上面刻着两个字：“藏光”。

那是《荆棘摇篮》终章里一句台词的出处——“真正的爱，有时不是照亮你，而是学会藏起自己的光，让你能看见自己。”

林野深吸一口气，拿起一本全新的书走向她。

周慧敏没接。

风从门缝钻进来，吹动她鬓角几根花白的发丝。

她只是抬起手，将那枚“藏光”书签轻轻别进书页间，然后转身，走得极慢，却一步也没回头。

林野翻开书页，发现书签下压着一张新纸条，字迹颤抖却清晰：

我今天没骂你，是因为——你终于不用再等我闭嘴才敢呼吸。

她站在原地，久久未动。

夕阳西沉，书店即将闭馆。

工作人员开始整理展台，准备撤下展品。

可当他们伸手要去拿那盏台灯时，林野轻轻拦住了。

她望向窗外渐暗的城市灯火，低声说：“先留着吧。”

那一夜，她在笔记本写下一句话：

有些沉默比呐喊更重，而有些行为，从来不需要被听见。

闭展前的最后十分钟，书店里人影稀疏，但余温还未消散。

林野站在那盏旧台灯旁，指尖轻轻拂过灯座上的一道裂痕——如今它已被细密的蓝胶带缠绕了好几圈，就像一道正在愈合的旧伤。

她望着展台上堆叠的纸条、书签，还有母亲留下的那张字迹颤抖的便签，忽然觉得，这些沉默的碎片不该只是被收藏起来，而应该成为某种回响。

她拿起话筒，声音不高，却传遍了整个空间：“从今天起，‘倾听者联盟’将启动‘代际记忆库’计划。”

人群微微骚动起来。有人抬起头，有人停下了拍照的手。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！