荆棘中的常春藤 第183章 裂缝里的光

暴雨过后的清晨，空气里浮着湿漉漉的泥土味，巷子石板路泛着幽光。

林野站在那扇斑驳的铁门前，指尖悬在半空，迟迟没有叩响。

门却自己开了。

陈伯拄着拐杖立在门口，花白的头发梳得一丝不苟，眼角的皱纹堆出笑意：“我就知道，你们会回来。”

他侧身让开，动作缓慢却坚定，像推开一段尘封的时间。

屋内陈设未变——那张磨损严重的米色布艺沙发依旧靠墙摆放，扶手边缘裂了口，露出棉花般的絮状物；墙角绿萝攀在旧书架旁，叶片厚实油亮，竟比当年更茂盛了些。

“这盆，从没死过。”陈伯轻拍花盆，“和人不一样，它记得浇水就行。”

林野走进去，脚步很轻，仿佛怕惊扰什么。

她伸手抚过沙发扶手，指腹摩挲着粗糙的布料纹路。

就在触碰的瞬间，心口那道月牙形的荆棘纹身微微一颤——

她“感觉”到了。

九岁的自己蜷缩在这里，校服袖口还沾着粉笔灰，脸颊火辣辣地疼，耳朵嗡鸣不止。

周慧敏的声音像刀片刮过耳膜：“你丢不丢人？全班倒数第三！”而林国栋坐在对面椅子上，低头抽烟，烟灰落了一裤腿也没抖。

也是在这里，她第一次说出“我想死”。

可没有人听见。

除了现在这个空间里残留的情绪印记——它们从未真正消散，只是被时间掩埋。

而她的金手指，正将那些沉默的呐喊一一唤醒。

她转头看向江予安。

他也正望着沙发，站姿笔直，一如七年前初见时的模样。

白大褂换成了灰色毛衣，可眉宇间的克制未曾褪去。

“那时候，”陈伯倚着门框笑，“他站得笔直，像在守护什么。现在……倒像个等罚的学生。”

江予安抬眼，神情微动，没反驳。

林野在他身边坐下，两人之间留着一个拳头的距离，不多不少。

她从包里取出那只老旧录音笔，金属外壳有些发烫，像是刚被人握了很久。

按下播放键。

电流杂音后，是昨夜那段混响的梦语——交错重叠的声音，分不清是谁先开口：

“别怕。”

“我在。”

“你说句话啊……”

“我爱你。”

每一个字都像落在水面的雨滴，在林野心头激起涟漪。

她侧脸看他，发现他的睫毛轻轻颤了一下。

“我不记得我说过最后那句。”他曾这样说。

此刻他又皱起眉，声音低下去：“……为什么我们都不记得？”

“因为太深了。”林野忽然笑了，笑容很轻，却带着释然，“深到记忆自己选择了逃。可身体记得——我的胸口还在烧，你的手也在抖。”

他垂眸，看见自己的指尖确实在微微颤动。

她握住他的手。

掌心相贴的刹那，心口的月牙与他手腕内侧那道旧疤同时泛起微光，暖意流转，如同血液重新奔涌。

墙上忽有影子晃动。

一道模糊影像浮现：九岁的林野捂着脸哭泣，七岁的江予安抱着母亲冰冷的身体跪在地上。

两个孩子隔着二十年光阴，隔着生死与沉默，缓缓抬起手，朝着彼此的方向伸去。

没有对话，没有声音。

只有两双眼睛里同样的无助，在时光两端静静交汇。

良久，江予安开口，嗓音沙哑：“我……一直留着梦境笔记。”

林野没说话。

“不是把你当案例。”他盯着地板裂缝，一字一句，“是怕忘了你最痛的样子。我怕有一天，我也变成那个‘看不见你的人’——就像我爸对我妈那样。”

窗外阳光斜照进来，灰尘在光柱中缓缓浮游。

林野摇头：“可你忘了，我也怕。怕你只看见我的痛，就再也看不见我其他的样子。真正的看见……是连沉默都懂。”

她松开手，从包里拿出那本边缘卷曲的日记本，封皮上写着《荆棘摇篮》初稿字样。

她把它推到茶几中央，正对着他。

“从今天起，”她说，“我们写同一本。”

风从窗缝钻入，吹动纸页翻动，发出细碎声响。

绿萝的叶子轻轻摆了摆，像在点头。

江予安看着那本日记，许久，终于伸手覆上。

阳光洒落，映在两人交叠的手背上。

第七次咨询的录音设备是陈伯提供的，一台老式磁带机，漆面斑驳，旋钮边缘磨得发亮。

它被安放在茶几中央，像一座微型祭坛，供奉着即将袒露的残片人生。

林野盯着那两枚缓缓转动的磁头，心跳随着机械的嗡鸣逐渐同步。

她没说话，只是将手伸进外套口袋，确认了那支笔还在——不是录音笔，而是一支早已干涸的钢笔，笔帽上有道细裂痕，是九岁那年周慧敏摔碎她的作业本时，她从纸堆里偷偷藏起的唯一遗物。

“准备好了吗？”江予安问，声音很轻，像是怕惊走屋内漂浮的旧时光。

她点头，又忽然抬头看他：“我们不说‘治愈’，也不说‘救赎’。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！