林野没有靠近。
她站在博物馆后巷的暗处,风从铁皮屋顶的缝隙间穿过,像一声声压抑的抽泣。
阿哲蜷在墙角,手指冻得发紫,仍在用一块碎石在水泥墙上刻字。
笔画歪斜,却用力极深:“请林野替我活下去。”
那句话刺进她的胸口,却没有牵动心口的荆棘纹身。
这让她怔住。
三年前,只要有人提起《荆棘摇篮》,她的心就会疼。
那些读者留言、私信、哭诉,像无数细针扎进皮肤,顺着血液爬向心脏,最终化作纹身上的一道新痕。
可现在,她站在这里,看着一个曾因共情她文字而崩溃的男人,在寒风中喃喃自语“痛要说出来……可我说了,没人听”,她竟没有流泪,也没有窒息。
只是心口微微发烫,像被月光照过。
她退后一步,掏出手机,拨通唐果的号码。
声音很轻:“亭子,可以点火了吗?”
“已经好了。”唐果的声音透过听筒传来,冷静而坚定,“温感纸能感应体温,只要手触碰到,墨迹就会浮现。震动点火装置调试完毕,无人值守也能启动。它不会记录,不会传播,只会烧。”
林野挂了电话,转身离开。
她没再看阿哲一眼。
第二天清晨,她独自来到焚烧亭外。
铁炉安静地蹲在巷子尽头,表面漆黑,看不出任何情绪。
她将陈静的道歉信复印十份——那封写给十年前自己的心理老师,字字含泪:“我不该让你一个人扛着病去上学……我以为沉默是保护,其实那是抛弃。”
她一张张投入炉中,按下启动键。
震动波传导至底部,火苗悄然燃起。
橙红的光映上墙面,刹那间,地面浮现出淡淡的荆棘纹路,如根系蔓延,却又迅速隐去。
许星后来告诉她,主阵已能独立响应高浓度情绪释放事件——她的金手指,开始学会“代谢”痛苦,而非吞噬。
第三天傍晚,秦小雨来了。
她穿着旧棉袄,怀里抱着那幅《我们的嘴》。
画纸边缘卷曲,颜料斑驳,像是被反复摩挲又藏匿多年。
她站在亭前,久久未动,终于低声说:“对不起,我不该把你钉在十字架上。”
火光腾起时,林野躲在巷口树影里。
她看见秦小雨的手在抖,也看见那幅画在火焰中蜷缩、焦黑、化为灰烬。
那一刻,她心口的荆棘纹身轻轻一跳——不是疼痛,而是一种近乎释然的震颤。
她忽然明白,自己不再需要成为那个“听见沉默的人”。
她可以是传递者,但不必是容器。
当晚,她打开录音笔,戴上耳机,开始录制第一段“转译音频”。
声音低缓,像夜风拂过旷野:
“我不是恨你打我,是恨我到现在还希望你抱我。”
“我原谅你,不是因为你值得,是我不想再背你一辈子。”
“你说我是废物的时候,其实我也这么想……但我现在想试试,不这么想了。”
她将这些音频导入焚烧亭的音响系统,设置为随机播放。
每有人投信,便有一段独白响起,不指向任何人,却可能击中所有人。
第五夜,雪落得悄无声息。
林野坐在书桌前,U盘“请替我说”静静躺在台灯下。
她没再打开它。
窗外,城市灯火模糊在雪幕中,像一场遥远的梦。
手机震动。
是许星发来的定位,附言只有三个字:“他来了。”
她披上外套出门,却没走向后巷,而是在两个街区外的便利店买了杯热咖啡,递给守在亭边的张哲。
“你不去见他?”张哲问。
林野望着远处那个佝偻的身影,阿哲正站在亭前,手悬在半空,似乎不敢触碰那扇小小的投信口。
她摇头:“见了,他又会以为我在救他。可我不是救世主……我也还在学怎么救自己。”
雪越下越大。
阿哲终于颤抖着写下什么,塞进铁炉。
火光亮起的瞬间,一段音频流淌而出:
“我也曾以为,只有被别人痛,我才存在。”
他的身体猛地一晃,像是被这句话钉在原地。
然后,他慢慢蹲下,双臂抱住头,肩膀剧烈起伏。
很久之后,一声沙哑的呜咽穿透风雪:
“我……我想回家。”
林野站在街角,听着,没动。
就像火,烧过了,灰烬才会真正落地。
她转身离去,衣兜里的录音笔仍在运转,录下风声、雪落、和那一句迟来了十年的哭泣。
而在她未曾察觉的角落,张哲默默拍下了阿哲留下的陶瓷片位置——那是她托人送去的,上面刻着一行小字,边缘粗糙,却清晰可辨。
雪停了,天光在凌晨时分悄然爬上窗沿。
林野坐在书桌前,一夜未眠。
手机屏幕暗了又亮,最后定格在那条来自秦小雨的消息上:“我在美院办了个展,名字叫《我不再需要谁替我说话》。”
她指尖轻轻滑过那行字,嘴角浮起一丝笑意——很轻,像风掠过湖面的涟漪。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!