第四十八小时,城市像被投入石子的湖面,涟漪扩散至每一个角落。
林野蜷在档案馆二楼的窗台,膝盖抵着胸口,像一具被抽走骨架的木偶。
晨光斜切进屋,灰尘在光柱里浮游,而她的目光却死死盯在楼下——那里早已围满了人。
一边是举着白纸黑字“还我们真相”的群体,有人穿着她小说里主角同款的旧风衣,眼神炽烈得近乎偏执;另一边则是撑着透明伞、手捧蜡烛的“守护者”,高喊着“请放过她”。
两股人流隔着铁门对峙,像一场荒诞的宗教仪式,而祭坛中央空无一人,只有她的名字在风中燃烧。
手机在掌心不断震动,唐薇的未接来电已累积到十七通。
林野没敢点开,她怕听见那句“你还好吗”——那三个字太轻,却总能压垮她。
她滑动屏幕,跳出的却是周哲的直播切片:镜头前,他推了推金丝眼镜,语气冷静得像解剖刀,“黑影不是幻觉,而是集体创伤的人格化投射。当千万人的痛苦寄生在一个叙述者身上,她就成了容器,成了神,也成了病人。”
弹幕疯狂滚动:“她越疯,我们越安心。”
“没有她的痛,我反而活不下去。”
“如果她痊愈了,是不是就抛弃我们了?”
林野盯着自己心口,那里一道银痕正微微搏动,如同有生命般起伏。
它不再只是纹身,更像一颗被囚禁的心,在皮下缓慢呼吸。
她伸手轻抚,指尖触到一丝湿润——不是血,是墨一样的液体,冰冷、滑腻,带着某种不属于她的记忆气息。
门响了。
江予安站在门口,风衣肩头还沾着雨露。
他没说话,只是将一叠信放在桌上。
牛皮纸信封泛黄,每一封都没有寄件人姓名。
“这些都是自称被你‘救过’的人写的。”他声音低沉,像从地底传来,“但他们写的内容……高度雷同。”
林野翻开第一封。
字迹工整,语气虔诚:“只有你能懂我,别人不配听我说话。”
第二封:“如果你好了,我就完了。”
第三封:“你痛的时候,我才觉得自己存在。”
她翻到最后一封,墨迹在纸尾晕开,模糊成一张脸——苍白、凹陷的眼眶,嘴角却向上扬着。
那不是任何她认识的人,可又无比熟悉。
深夜梦中,总有一只手从深渊伸来,轻唤她“回来”,而那只手的主人,正是这张脸。
她猛地合上信,指尖发抖。
“他们在用感激,把你钉在十字架上。”江予安望着她,眼神里有痛,也有清醒,“你以为你在倾听,可他们早已把你当成情绪的替罪羊。你的痛苦,成了他们的氧气。”
林野张了张嘴,想反驳,想说“我只是想帮他们”——可话未出口,心口骤然一抽,剧痛如荆棘倒刺,直扎神经。
她低头,银痕裂开细缝,墨液渗出,在桌面上蜿蜒爬行,浸透了那封信的背面。
三个字,缓缓成形:
别相信。
不是她写的。
不是范晓芸的笔迹。
甚至不像人类的手写出来的东西——那字迹像是由无数细小的划痕拼凑而成,带着低语般的震颤,仿佛从某种集体意识中爬出。
她怔住。
这时,门被猛地推开。
小舟姐姐拎着画箱闯进来,风衣都没脱,径直走向墙上贴满的读者感谢卡。
那些卡片五颜六色,写满“谢谢你让我敢哭出声”“你是我的光”“没有你就没有我”……曾是林野夜里反复抚摸的慰藉,如今却被小舟一把撕下,纸片如雪纷飞。
“你看这些字!”她声音尖锐,“这不是爱,是吞噬!共情不是献祭!你不是神,也不是垃圾桶,你没义务替所有人活成残废!”
“你不懂!”林野终于喊出声,声音沙哑,“他们真的……真的需要我……”
话音未落,心口再次剧痛。
墨液顺着她手腕流下,在碎纸堆里再次汇聚,重复那三个字:
小舟盯着那字迹,脸色变了。
她蹲下身,用画笔轻轻拨开墨线,像是在辨认某种古老符号。
“这不是你的意识……也不是某一个人的执念。”她喃喃,“这是……混合体。是他们所有人的情绪,在你身上长出来的瘤。”
林野瘫坐在地,背靠书架,呼吸急促。
她望着满地狼藉的卡片,忽然觉得那些字句像一张张嘴,一张张曾亲吻她伤口、如今却咬住她喉咙的嘴。
原来她一直以为的“救赎”,不过是一场精心包装的囚禁。
她以为自己在倾听世界,其实是世界在啃食她。
窗外,人群仍在喧哗。
手机仍在震动。
而她的心口,银痕缓缓闭合,墨液退去,像潮水隐没于夜岸。
可那三个字,却深深烙进她的意识里。
她缓缓抬头,望向档案馆角落那台老旧电脑。
屏幕漆黑,映不出她的脸,却仿佛藏着无数双眼睛,在等待她登录,等待她回应,等待她继续——痛下去。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!