凛冬录 第113章 锈钟三响

北岭的钟声裹着雪粒子撞进谷口时，苏芽正攥着怀里焦黑的残袍。

那是去年冬天为救难产的春生媳妇，被炭火燎坏的接生服，针脚硌得心口发疼。

小禾的声音从身后飘来

"文娘在谷外守了三日，布包上全是冰碴子。"

她抬眼望去，雪幕里立着个单薄身影。

文娘的青布裙下摆结了层白霜，怀里的蓝布包被捂得温热，边角却磨出毛边——那是她抄录《新编》时总垫在膝头的旧物。

苏芽记得三个月前文娘来求编"活人志"，眼睛亮得像寒夜里的火

"她们会如何活着，该被后世看见。"

可此刻她的指尖深深掐进布包结绳，指节泛青

"苏大人，这次是三百七十二个名字，要讲的是她们为何死去。"

"太痛。"

苏芽脱口而出。

她见过太多：腊月里冻死的老秀才攥着半本《论语》，说想教孙儿识字；雪灾夜为找草药坠崖的阿九，临终攥着把结霜的柴胡，说够给三户人家退烧。

这些故事会像冰锥扎进刚结痂的伤口，她的北谷才刚熬过粮荒，人心经不起再裂道缝。

文娘突然跪了下去，蓝布包"啪"地落在雪地上。

积雪被体温融化，在她膝前洇出两个深色的圆

"去年我阿爹咽气前，说'史官的笔不该只记活人踩过的路，还要记死人铺过的砖'。

您看这布包——"她抖开层层包裹的粗麻，露出一叠冻得发硬的纸页

"大柱媳妇求我写她没奶的女儿该喝米油；赵屠户说他腌的最后半坛肉要留给西屋瞎眼的王婆；还有...还有小桃，她临产前抓着我的手说，要是她没了，求北谷别嫌她血污。"

风卷着纸页哗啦作响，有张薄纸被吹起来，打着旋儿飘到苏芽脚边。

她弯腰拾起，见上面用炭笔歪歪扭扭写着

"芽姨，我不怕死，怕没人记得我给弟弟织了半件棉袄。"

字迹尾端有块深色痕迹，像是眼泪洇的。

"若只记生者功绩，历史就成了庆功宴。"

文娘的声音哑得像破风箱

"真正的火种，是记得谁为我们熄灭。"

苏芽的喉结动了动。

她摸向腰间的银刀，刀鞘上的刻痕是这些年救过的人数——可那些没刻上的名字，此刻正从纸页里爬出来，咬她的指尖。

"让百姓自己选听哪一篇。"

熟悉的声音从身后传来。

燕迟裹着件洗得发白的青衫，手里攥着卷《禁药令》副本，发梢还沾着碎雪。

他从前总把朝服系得整整齐齐，如今领口松着，露出颈间被风雪吹红的皮肤

"前日立《权责书》时，有个老丈说'咱北谷人不是算盘珠子'。"

他摊开书卷，墨迹未干的"双签"二字在雪光里发暗

"他们有权知道，是谁托着他们的脚走过来的。"

讲古台的篝火比往年烧得更旺。

文娘的声音混着噼啪的木响，像根细针挑开所有人的茧

"李铁匠临终说，他最后打的那副犁铧，木柄要削圆些，别硌手；王阿婆把攒了十年的银簪子塞给我，说换三斗米给学堂...够了！"

人群里突然爆发出一声喊。

挑水的张二蹲在地上，肩膀抖得像筛糠

"我媳妇就是王阿婆说的那个学堂先生！她走的时候，我连口热汤都喂不上——现在说这些有什么用？"

断笔生的青衫被火映得泛红。

这个从前总捧着《春秋》掉书袋的书生，此刻攥着本《燕律释义》站了起来。

书角被他捏得发皱，封皮上"燕迟注"三个小楷还带着墨香、

"因为忘记，才是真正的死亡。"

他突然将书扔进火里，火苗"轰"地窜高

"我烧的不是律法，是读书人的傲慢！"

纸页卷曲成黑蝴蝶，他扯过旁边妇人的粗布围裙擦眼睛

"我娘临终前说，她想听我念首打油诗，可我背了半篇《离骚》——"

他突然提高嗓门

"从今天起，我只给活人写明白话！"

有人开始抽噎，有人抹着眼泪翻出贴身的布包。

卖糖葫芦的老周摸出片缺角的糖渣

"我闺女走前说，等春天要给北谷的娃们做山楂酱..."

"哪有春天？"

有人哭着喊。

"有！"

春生媳妇抱着襁褓挤进来，孩子的小拳头正抓着块染血的碎布——那是苏芽当年给她接生时的旧衫

"我闺女就叫春芽，她会替所有走了的人看春天！"

苏芽悄悄退到人群边缘。

她的靴底踩着未化的雪，发出细碎的"咯吱"声。

钟台在谷口最高处，锈钟的影子像把倒悬的刀。

她摸出随身的银刀，刀尖抵住钟身的缝隙——小禾追来的时候，正看见她手腕一拧，锈铁"咔"地裂开道缝。

"机关恐有毒针！"

小禾急得直跺脚。

苏芽冷笑，刀尖挑开一块锈壳

"我解剖过冻硬的心脏，还怕块铁？"

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！